作者：陈文波
“很遗憾，她只能赢得很少的读者。”这是北京大学段映虹教授对法国女作家玛格丽特·尤瑟纳尔的惋惜。2014年，她在接受深圳一家媒体采访时作此番表述。作为一名法语教授，彼时，她刚刚翻译出版了尤瑟纳尔的《苦炼》。十年磨一剑，译本得到的评价颇高。不过，段映虹依然惦记着尤瑟纳尔的《东方故事集》，那是她特别喜欢的一部作品。
在业内，段映虹并非高产的翻译家。之所以如此审慎，是因为她不想潦草对待自己喜爱的作品，否则既对不起作者，也对不起读者。于是，直到2021年初，我们才看到段映虹翻译的这本《东方故事集》。虽然姗姗来迟，但很是惊喜。
在翻开段译版《东方故事集》之前，先来了解下玛格丽特·尤瑟纳尔。法国文学史上有两朵著名的“雏菊”（雏菊的法文就是玛格丽特），一朵是杜拉斯，另一朵就是尤瑟纳尔。由于电影《情人》热映的缘故，杜拉斯在国内享有较高的知名度，而尤瑟纳尔少有人知晓。对此，段映虹表示很不理解，在她看来，两者是完全不同分量的作家。事实上，作为法兰西学院历史上第一位女性院士，尤瑟纳尔在文学界影响相当大，一生获奖无数，她在世时作品就入选了“七星文库”。许多知名作家如卡尔维诺、王小波等，都曾受她的作品影响。显然，尤瑟纳尔值得拥有更多的知名度和传播度。
其实，尤瑟纳尔并非作家的本名。她1903年出生于比利时布鲁塞尔，父亲是法国人，母亲是比利时人。虽然从未接受过正规的学校教育，但她那与众不同的父亲，让阅读和旅行成为她真正的学校。在法国北部、南部和巴黎，尤瑟纳尔度过了优裕的童年和少年时代。自青年时代起，她又长期奔走于欧洲多国和美加之间。
18岁那年，尤瑟纳尔出版了人生第一部作品，也就是在这时，她将原来姓氏凯扬古尔（Crayencour）的字母重新组合，变成了尤瑟纳尔(Yourcenar)。后来，这个笔名就成为她的正式姓氏，最终成为国际文坛熠熠生辉的名字。
大量的阅读和旅行，让尤瑟纳尔成为知识型作家，她的文字与众不同，优雅而别致，轻快而沉着。1938年，《东方故事集》出版，这部短篇集共收录了10个故事，篇幅不长，相当好读。需要指出的是，这里的东方，并非传统意义上的地理东方。所以，10个故事中不仅有中国、日本、印度等地传统故事的演绎，也有取材于巴尔干地区的歌谣传说。
阅读《东方故事集》，你会很快陷入尤瑟纳尔那“天外飞龙一般想象力”所构造的文字世界中，在她的笔触里，东方瑰丽而多彩，迷人且令人向往。在这些故事中，我们很容易找到神笔马良、源氏物语的影子，听到印度神话、东欧歌谣的片段。坦率而言，不管是哪个故事，其实都是作者对东方的想象和哲思。因为，尤瑟纳尔并没有真正地抵达过东方。但你得叹服，尤瑟纳尔是真正地阅读过东方的，她在笔下，诠释了自己对东方的理解。
这在《源氏公子最后的爱情》中体现得淋漓尽致。这篇脱胎自《源氏物语》的小说，尤瑟纳尔完全抓住了日本文学的神韵，以季节变换，书写人生时间的流逝，文笔细腻婉转，哀而不伤，别有一种美丽。
在中国传说为背景的《王浮得救记》中，尤瑟纳尔更是通过国王大段大段的话，来阐述她所理解的东方——这恰恰像整本书基调一般，以西方之视野，演绎传统的东方故事。
尤瑟纳尔在1978年《东方故事集》重印时说，集子的最后一篇是《科内琉斯·伯格的悲哀》——唯一一篇非东方故事，这篇的主人公是一位荷兰画家。之所以收录进来，就是想和第一篇的中国画家王浮相比照。同样是画家，前者消失在自己的画中，后者则陷入了忧郁的沉思。
这本书里的十个故事，尤瑟纳尔或许并没有表达明确的哲学观点，但细细读后，你总能品味出一丝哲理。无论《死者的乳汁》里伟大的母爱，抑或《寡妇阿芙洛狄西娅》中的殉情，《失去头颅的迦梨》里灵与肉的对话，都充满了尤瑟纳尔对东方的解构。作为读者，我们未必需要从中延伸想象太多，但通过阅读这些篇章，能停下来静静做一番思考，那就够了。
在段映虹的译本之前，《东方故事集》早已多次被中国翻译家们推介到中国，毕竟她是如此的优秀和迷人。此前，曾有三个译本，受时代语言习惯影响，各有千秋：1986年漓江出版社刘君强翻译本，以《东方奇观》为名出版；1987年人民文学出版社版，是由多人翻译，最后合集出版；2007年上海三联书店版，由著名翻译家郑克鲁操刀，却有不少争议。
对比之前的三个版本，时隔14年后，上海三联书店推出的本次段映虹译本，从语言上，显然更适合当下的阅读习惯。同样是女性的段映虹，不仅敏感地把握了女性写作者的心理，还在遣词造句中，力求摆脱浓厚的翻译腔，还原出原作的明丽优雅风格。段映虹曾说，尤瑟纳尔一本书写了很多年，我花很多年时间去翻译，也很正常。值得一提的是，2021年上海三联版中，还选用了法国画家乔治·勒穆瓦纳的插画，风格清新自然，和内容相当契合。
尤瑟纳尔是一个伟大的名字，想要认识她，便意味着一段漫长阅读的开始。如果你准备好了，不妨先绕开更出名的《苦炼》和《哈良德回忆录》，从《东方故事集》入手，你会发现，一个全新的、瑰丽的东方世界正向你徐徐展开。
